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El sentido histórico de la teoría de Einstein 


La teoría de la relatividad, el hecho intelectual de más rango que el 
presente puede ostentar, es una teoría, y, por tanto, cabe discutir si es 
verdadera o errónea. Pero, aparte de su verdad o su error, una teoría es 

un cuerpo de pensamientos que nace en un alma, en un espíritu, en una 
conciencia, lo mismo que el fruto en el árbol. Ahora bien, un fruto nuevo 
indica una especie vegetal nueva que aparece en la flora. Podemos, pues, 
estudiar aquella teoría con la misma intención que el botánico cuando 
describe una planta: prescindiendo de sí el fruto es saludable o nocivo, 
verdadero o erróneo, atentos exclusivamente a filiar la nueva especie, el 
nuevo tipo de ser viviente que en él sorprendemos. Este análisis nos 
descubrirá el sentido histórico de la teoría de la relatividad, lo que 

ésta es como fenómeno histórico. 

Sus peculiaridades acusan ciertas tendencias específicas en el alma que la 
ha creado. Y como un edificio científico de esta importancia no es obra de 
un solo hombre, sino resultado de la colaboración indeliberada de muchos, 
precisamente de los mejores, la orientación que revelen esas tendencias 
marcará el rumbo de la historia occidental. 

No quiero decir con esto que el triunfo de esta teoría influirá sobre los 
espíritus, imponiéndoles determinada ruta. Esto es evidente y banal. Lo 
interesante es lo inverso: porque los espíritus han tomado espontáneamente 
determinada ruta, ha podido nacer y triunfar la teoría de la relatividad. 

Las ideas, cuanto más sutiles y técnicas, cuanto más remotas parezcan de 
los afectos humanos, son síntomas más auténticos de las variaciones 
profundas que le producen en el alma histórica. 

Basta con subrayar un poco las tendencias generales que han actuado en la 
invención de esta teoría, basta con prolongar brevemente sus líneas más 
allá del recinto de la física, para que aparezca a nuestros ojos el dibujo 

de una sensibilidad nueva, antagónica de la reinante en los últimos 

siglos. 

1.- Absolutismo 

El nervio de todo el sistema está en la idea de la relatividad. Todo 
depende, pues, de que se entienda bien la fisonomía que este pensamiento 
tiene en la obra genial de Einstein. No sería falto de toda mesura afirmar 
que éste es el punto en que la genialidad ha insertado su divina fuerza, 

su aventurero empujón, su audacia sublime de arcángel. Dado este punto, el 
resto de la teoría podía haberse encargado a la mera discreción. 

La mecánica clásica reconoce igualmente la relatividad de todas nuestras 
determinaciones sobre el movimiento, por tanto de toda posición en el 
espacio y en el, tiempo que sea observable por nosotros. ¿Cómo la teoría 
de Einstein, que, según oímos, trastorna todo el clásico edificio de la 
mecánica, destaca en su nombre propio, como su mayor característica, la 
relatividad? Este es el multiforme equívoco que conviene ante todo 
deshacer. El relativismo de Einstein es estrictamente inverso al de 

Galileo y Newton. Para éstos las determinaciones empíricas de duración, 
colocación y movimiento son relativas porque creen en la existencia de un 
espacio, un tiempo y un movimiento absolutos. Nosotros no podemos llegar a 
éstos; a lo sumo, tenemos de ellos noticias indirectas (por ejemplo, las 
fuerzas centrífugas). Pero sí se cree en su existencia, todas las 


determinaciones que efectivamente poseemos quedarán descalificadas como 
meras apariencias, como valores relativos al punto de comparación que el 
observador ocupa. Relativismo aquí significa, en consecuencia, un defecto. 
La física de Galileo y Newton, diremos, es relativa. 

Supongamos que, por unas u otras razones, alguien cree forzoso negar la 
existencia de esos inasequibles absolutos en el espacio, el tiempo y la 
transferencia. En el mismo instante, las determinaciones concretas, que 
antes parecían relativas en el mal sentido de la palabra, libres de la 
comparación con lo absoluto, se convierten en las únicas que expresan la 
realidad. No habrá ya una realidad absoluta (inasequible) y otra relativa 
en comparación con aquélla. Habrá una sola realidad, y ésta será la que la 
física positiva aproximadamente describe. Ahora bien, esta realidad es la 
que el observador percibe desde el lugar que ocupa; por tanto, una 
realidad relativa. Pero como esta realidad relativa, en el supuesto, que 
hemos tomado, es la única que hay, resultará, a la vez que relativa, la 
realidad verdadera, o, lo que es igual, la realidad, absoluta. Relativismo 
aquí no se opone a absolutismo; al contrario, se funde con éste, y lejos 

de sugerir un defecto de nuestro conocimiento, le otorga una validez 
absoluta. 

Tal es el caso de la mecánica de Einstein. Su física no es relativa, sino 
relativista, y merced a su relativismo consigue una significación 

absoluta. 

La más trivial tergiversación que puede sufrir la nueva mecánica es que se 
la interprete como un engendro más del viejo relativismo filosófico que 
precisamente viene ella a decapitar. Para el viejo relativismo, nuestro 
conocimiento es relativo, porque lo que aspiramos a conocer (la realidad 
tempo-espacial) es absoluto y no lo conseguimos. Para la física de 
Einstein nuestro conocimiento es absoluto; la realidad es la relativa. 

Por consiguiente, conviene ante todo destacar como una de las facciones 
más genuinas de la nueva teoría su tendencia absolutista en el orden del 
conocimiento. Es, inconcebible que esto no haya sido desde luego subrayado 
por los que interpretan la significación filosófica de esta genial 
innovación. Y, sin embargo, está bien clara esa tendencia en la fórmula 
capital de toda la teoría: las leyes físicas son verdaderas, cualquiera 

que sea el sistema de referencia usado, es decir, cualquiera que sea el 
lugar de la observación. Hace cincuenta años preocupaba a los pensadores 
si, "desde el punto de vista de Sirio", las verdades humanas lo serían. 

Esto equivalía a degradar la ciencia que el hombre hace, atribuyéndole un 
valor meramente doméstico. La mecánica de Einstein permite a nuestras 
leyes físicas armonizar con las que acaso circulan en las mentes de Sirio. 
Pero este nuevo absolutismo se diferencia radicalmente del que animó a los 
espíritus racionalistas en las postreras centurias. Creían éstos que al 
hombre era dado sorprender el secreto de las cosas, sin más que buscar en 
el seno del propio espíritu las verdaderas eternas de que está henchido. 
Así, Descartes crea la física sacándola, no de la experiencia, sino de lo 
que él llama el trésor de mon esprit. Estas verdades, que no proceden de 

la observación, sino de la pura razón, tienen un valor universal, y en vez 
de aprenderlas nosotros de las cosas, en cierto modo las imponemos a 
ellas: son verdades a priori. En el propio Newton se encuentran frases 
reveladoras de ese espiritu racionalista. "En la filosofía de la 

naturaleza, dice, hay que hacer abstracción de los sentidos". Dicho en 
otras palabras: para averiguar lo que una cosa es, hay que volverse de 
espaldas a ella. Un ejemplo de estas mágicas verdades es la ley de 

inercia; según ella, un cuerpo libre de todo influjo, sí se mueve, se 

moverá indefinidamente en sentido rectilíneo y uniforme. Ahora bien: ese 
cuerpo exento de todo influjo nos es desconocido. ¿Por qué tal afirmación? 
Sencillamente porque el espacio tiene una estructura rectilínea, 

euclidiana, y, en consecuencia, todo movimiento "espontáneo" que no esté 
desviado por alguna fuerza se acomodará a la ley del espacio. 

Pero esta índole euclidiana del espacio, ¿quién la garantiza? ¿La 


experiencia? En modo alguno; la pura razón es la que, previamente a toda 
experiencia, resuelve sobre la absoluta necesidad de que el espacio en que 
se mueven los cuerpos físicos sea euclidiano. El hombre no puede ver sino 
en el espacio euclidiano. Esta peculiaridad del habitante de la tierra es 
elevada por el racionalismo a ley de todo el cosmos. Los viejos 
absolutistas cometieron en todos los órdenes la misma ingenuidad. Parten 
de una excesiva estimación del hombre. Hacen de él un centro del universo, 
cuando es sólo un rincón. Y éste es el error más grave que la teoría de 
Einstein viene a corregir. 

2.- Perspectivismo 

El espíritu provinciano ha sido siempre, y con plena razón, considerado 
como una torpeza. Consiste en un error de óptica. El provinciano no cae en 
la cuenta de que mira el mundo desde una posición excéntrica. Supone, por 
el contrario, que está en el centro del orbe, y juzga de todo como sí su 
visión fuese central. De aquí una deplorable suficiencia que produce 
efectos tan cómicos. Todas sus opiniones nacen falsificadas, porque parten 
de un pseudocentro. En cambio, el hombre de la capital sabe que su ciudad, 
por grande que sea, es sólo un punto del cosmos, un rincón excéntrico. 
Sabe, además, que en el mundo no hay centro y que es, por tanto, necesario 
descontar en todos nuestros juicios la peculiar perspectiva que la 

realidad ofrece mirada desde nuestro punto de vista. Por este motivo, al 
provinciano el vecino de la gran ciudad parece siempre escéptico, cuando 
sólo es más avisado. 

La teoría de Einstein ha venido a revelar que la ciencia moderna, en su 
disciplina ejemplar -la nuova scienza de Galileo, la gloriosa física de 
Occidente-, padecía un agudo provincianismo. La geometría euclidiana, que 
sólo es aplicable a lo cercano, era proyectada sobre el universo. Hoy se 
empieza en Alemania a llamar al sistema de Euclides "geometría de lo 
próximo", en oposición a otros cuerpos de axiomas que, como el de Riemann, 
son geometrías de largo alcance. 

Como todo provincianismo, esta geometría provincial ha sido superada 
merced a una aparente limitación, a un ejercicio de modestia. Einstein se 
ha convencido de que hablar del espacio es una megalomanía que lleva 
inexorablemente al error. No conocemos más extensiones que las que 
medimos, y no podemos medir más que con nuestros instrumentos. Estos son 
nuestros órganos de visión científica; ellos determinan la estructura 
especial del mundo que conocemos. Pero, como lo mismo acontece a todo otro 
ser que desde otro lugar del orbe quiera construir una física, resulta que 

esa limitación no lo es en verdad. 

No se trata, pues, de reincidir en una interpretación subjetivista del 
conocimiento, según la cual la verdad sólo es verdad para un determinado 
sujeto. Según la teoría de la relatividad, el suceso A, que desde el punto 

de vista terráqueo precede en el tiempo al suceso B, desde otro lugar del 
universo, Sirio por ejemplo, aparecerá sucediendo a B. No cabe inversión 
más completa de la realidad. ¿Quiere esto decir que o nuestra imaginación 
es falsa o la del avecindado en Sirio? De ninguna manera. Ni el sujeto 
humano ni el de Sirio deforman lo real. Lo que ocurre es que una de las 
cualidades propias a la realidad consiste en tener una perspectiva, esto 

es, en organizarse de diverso modo para ser vista desde uno u otro lugar. 
Espacio y tiempo son los ingredientes objetivos de la perspectiva física, 

y es natural que varíen según el punto de vista. 

En la introducción al primer Espectador, aparecido en enero de 1916, 
cuando aún no se había publicado nada sobre la teoría general de la 
relatividad (1), exponía yo brevemente esta doctrina perspectivista, 
dándole una amplitud que trasciende de la física y abarca toda realidad. 
Hago esta advertencia para mostrar hasta qué punto es un signo de los 
tiempos pareja manera de pensar. 

Y lo que más me sorprende es que no haya reparado nadie todavía en este 
rasgo capital de la obra de Einstein. Sin una sola excepción -que yo 

sepa-, cuanto se ha escrito sobre ella interpreta el gran descubrimiento 


como un paso más en el camino del subjetivismo (2). En todas las lenguas y 
en todos los giros se ha repetido que Einstein viene a confirmar la 

doctrina kantiana, por lo menos en un punto: la subjetividad de espacio y 
tiempo. Me importa declarar taxativamente que esta creencia me parece la 
más cabal incomprensión del sentido que la teoría de la relatividad 
encierra. 

Precisemos la cuestión en pocas palabras, pero del modo más claro posible. 
La perspectiva es el orden y forma que la realidad toma para el que la 
contempla. Sí varía el lugar que el contemplador ocupa, varía también la 
perspectiva. En cambio, si el contemplador es sustituido por otro en el 
mismo lugar, la perspectiva permanece idéntica. Ciertamente, si no hay un 
sujeto que contemple, a quien la realidad aparezca, no hay perspectiva. 
¿Quiere esto decir que sea subjetiva? Aquí está el equívoco que durante 
dos siglos, cuando menos, ha desviado toda la filosofía, y con ella la 
actitud del hombre ante el universo. Para evitarlo basta con hacer una 
sencilla distinción. 

Cuando vemos quieta y solitaria una bola de billar, sólo percibimos sus 
cualidades de color y forma. Mas he aquí que otra bola de billar choca con 
la primera. Esta es despedida con una velocidad proporcionada al choque. 
Entonces notamos una nueva cualidad de la bola que antes permanecía 
oculta: su elasticidad. Pero alguien podría decirnos que la elasticidad no 

es una cualidad de la bola primera, puesto que sólo se presenta cuando 

otra choca con ella. Nosotros contestaríamos prontamente que no hay tal. 
La elasticidad es una cualidad de la bola primera, no menos que su color y 
su forma; pero es una cualidad reactiva o de respuesta a la acción de otro 
objeto. Así, en el hombre lo que solemos llamar su carácter es su manera 
de reaccionar ante lo exterior -cosas, personas, sucesos. 

Pues bien: cuando una realidad entra en choque con ese otro objeto que 
denominamos "sujeto consciente", la realidad responde apareciéndole. La 
apariencia es una cualidad objetiva de lo real, es su respuesta a un 

sujeto. Esta respuesta es, además, diferente según la condición del 
contemplador; por ejemplo, según sea el lugar desde que mira. Véase cómo 
la perspectiva, el punto de vista, adquieren un valor objetivo, mientras 
hasta ahora se los consideraba como deformaciones que el sujeto imponía a 
la realidad. Tiempo y espacio vuelven, contra la tesis kantiana, a ser 
formas de lo real. 

Si hubiese entre los infinitos puntos de vista uno excepcional, al que 
cupiese atribuir una congruencia superior con las cosas, cabría considerar 
los demás como deformadores o "meramente subjetivos". Esto creían Galileo 
y Newton cuando hablaban del espacio absoluto, es decir, de un espacio 
contemplado desde un punto de vista que no es ninguno concreto. Newton 
llama al espacio absoluto sensorium Dei, el órgano visual de Dios; 
podríamos decir la perspectiva divina. Pero apenas se piensa hasta el 

final esta idea de una perspectiva que no está tomada desde ningún lugar 
determinado y exclusivo, se descubre su índole contradictoria y absurda. 
No hay un espacio absoluto porque no hay una perspectiva absoluta. Para 
ser absoluto, el espacio tiene que dejar de ser real -espacio lleno de 

cosas- y convertirse en una abstracción. 

La teoría de Einstein es una maravillosa justificación de la multiplicidad 
armónica de todos los puntos de vista. Amplíese esta idea a lo moral y a 

lo estético y se tendrá una nueva manera de sentir la historia y la vida. 

El individuo, para conquistar el máximum posible de verdad, no deberá, 
como durante centurias se le ha predicado, suplantar su espontáneo punto 
de vista por otro ejemplar y normativo, que solía llamarse "visión de las 
cosas sub specie aeternitatis". El punto de vista de la eternidad es 

ciego, no ve nada, no existe. En vez de esto, procurará ser fiel al 
imperativo unipersonal que representa su individualidad. 

Lo propio acontece con los pueblos. En lugar de tener por bárbaras las 
culturas no europeas, empezaremos a respetarlas como estilos de 
enfrentamiento con el cosmos equivalentes al nuestro. Hay una perspectiva 


china tan justificada como la perspectiva occidental. 

3.- Antiutopismo o antirracionalismo 

La misma tendencia que en su forma positiva conduce al perspectivismo, en 
su forma negativa significa hostilidad al utopismo. 

La concepción utópica es la que se crea desde "ningún sitio" y que, sin 
embargo, pretende valer para todos. A una sensibilidad como ésta que 
transluce en la teoría de la relatividad, semejante indocilidad a la 
localización tiene que parecerle una avilantez. En el espectáculo cósmico 
no hay espectador sin localidad determinada. Querer ver algo y no querer 
verlo desde un preciso lugar es un absurdo. Esta pueril insumisión a las 
condiciones que la realidad nos impone; esa incapacidad de aceptar 
alegremente el destino; esa pretensión ingenua de creer que es fácil 
suplantarlo por nuestros estériles deseos, son rasgos de un espiritu que 
ahora fenece, dejando su puesto a otro completamente antagónico. 

La propensión utópica ha dominado en la mente europea durante toda la 
época moderna: en ciencia, en moral, en religión, en arte. Ha sido 

menester de todo el contrapeso que el enorme afán de dominar lo real, 
específico del europeo, oponía para que la civilización occidental no haya 
concluido en un gigantesco fracaso. Porque lo más grave del utopismo no es 
que dé soluciones falsas a los problemas -científicos o políticos-, sino 

algo peor: es que no acepta el problema -lo real- según se presenta; antes 
bien, desde luego a priori, le impone una caprichosa forma. 

Si se compara la vida de Occidente con la de Asia -indos, chinos-, 
sorprende al punto la inestabilidad espiritual del europeo frente al 

profundo equilibrio del alma oriental. Este equilibrio revela que, al 

menos en los máximos problemas de la vida, el hombre de Oriente ha 
encontrado fórmulas de más perfecto ajuste con la realidad. En cambio, el 
europeo ha sido frívolo en la apreciación de los factores elementales de 

la vida, se ha fraguado de ellos interpretaciones caprichosas que es 

forzoso periódicamente sustituir. 

La desviación utopista de la inteligencia humana comienza en Grecia y se 
produce dondequiera llegue a exacerbación el racionalismo. La razón pura 
construye un mundo ejemplar -cosmos físico o cosmos político- con la 
creencia de que él es la verdadera realidad y, por tanto, debe suplantar a 

la efectiva. La divergencia entre las cosas y las ideas puras es tal, que 

no puede evitarse el conflicto. Pero el racionalista no duda de que en él 
corresponde ceder a lo real. Esta convicción es la característica del 
temperamento racionalista. 

Claro es que la realidad posee dureza sobrada para resistir los embates de 
las ideas. Entonces el racionalismo busca una salida: reconoce que, por el 
momento, la idea no se puede realizar, pero que lo logrará en "un proceso 
infinito" (Leibniz, Kant). El utopismo toma la forma de ucronismo. Durante 
los dos siglos y medio últimos todo se arreglaba recurriendo al infinito, 

o por lo menos a períodos de una longitud indeterminada. (En el darwinismo 
una especie nace de otra, sin más que intercalar entre ambas algunos 
milenios). Como si el tiempo, espectral fluencia, simplemente corriendo, 
pudiese ser causa de nada y hacer verosímil lo que es en la actualidad 
inconcebible. 

No se comprende que la ciencia, cuyo único placer es conseguir una imagen 
certera de las cosas, pueda alimentarse de ilusiones. Recuerdo que sobre 

mí pensamiento ejerció suma influencia un detalle. Hace muchos años leía 
yo una conferencia del fisiólogo Loeb sobre los tropismos. Es el tropismo 
un concepto con que se ha intentado describir y aclarar la ley que rige 

los movimientos elementales de los infusorios. Mal que bien, con 
correcciones y añadidos, este concepto sirve para comprender algunos de 
estos fenómenos. Pero al final de su conferencia, Loeb agrega: "Llegará el 
tiempo en que lo que hoy llamamos actos morales del hombre se expliquen 
sencillamente como tropismos. Esta audacia me inquietó sobremanera, porque 
me abrió los ojos sobre otros muchos juicios de la ciencia moderna, que, 
menos ostentosamente, cometen la misma falta. ¡De modo -pensaba yo- que un 


concepto como el tropismo, capaz apenas de penetrar el secreto de 
fenómenos tan sencillos como los brincos de los infusorios, puede bastar 
en un vago futuro para explicar cosa tan misteriosa y compleja como los 
actos éticos del hombre! ¿Qué sentido tiene esto? La ciencia ha de 
resolver hoy sus problemas, no transferimos a las calendas griegas. Sí sus 
métodos actuales no bastan para dominar hoy los enigmas del universo, lo 
discreto es sustituirlos por otros más eficaces. Pero la ciencia usada 

está llena de problemas que se dejan intactos por ser incompatibles con 
los métodos. ¡Como sí fuesen aquéllos los obligados a supeditarse a éstos, 
y no al revés! La ciencia está repleta de ucronismos, de calendas griegas. 
Cuando salimos de esta beatería científica que rinde idolátrico culto a 

los métodos preestablecidos y nos asomamos al pensamiento de Einstein, 
llega a nosotros como un fresco viento de mañana. La actitud de Einstein 
es completamente distinta de la tradicional. Con ademán de joven atleta le 
vemos avanzar recto a los problemas y, usando del medio más a mano, 
cogerlos por los cuernos. De lo que parecía defecto y limitación en la 
ciencia, hace él una virtud y una táctica eficaz. 

Un breve rodeo nos aclarará la cuestión. 

De la obra de Kant quedará imperecedero un gran descubrimiento: que la 
experiencia no es sólo el montón de datos transmitidos por los sentidos, 
sino un producto de dos factores. El dato sensible tiene que ser recogido, 
filiado, organizado en un sistema de ordenación. Este orden es aportado 
por el sujeto, es a priori. Dicho en otra forma: la experiencia física es 

un compuesto de observación y geometría. La geometría es una cuadrícula 
elaborada por la razón pura: la observación es faena de los sentidos. Toda 
ciencia explicativa de los fenómenos materiales ha contenido, contiene y 
contendrá estos dos ingredientes. 

Esta identidad de composición que a lo largo de su historia ha manifestado 
siempre la física moderna, no excluye, empero, las más profundas 
variaciones dentro de su espíritu. En efecto: la relación que guarden 

entre sí sus dos ingredientes da lugar a interpretaciones muy dispares. De 
ambos, ¿cuál ha de supeditarse al otro? ¿Debe ceder la observación a las 
exigencias de la geometría o la geometría a la observación? Decidirse por 
lo uno o lo otro significa pertenecer a dos tipos antagónicos de tendencia 
intelectual. Dentro de la misma y única física caben dos castas de hombres 
contrapuestas. 

Sabido es que el experimento de Michelson tiene el rango de una 
experiencia crucial: en él se pone entre la espada y la pared al 
pensamiento del físico. La ley geométrica que proclama la homogeneidad 
inalterable del espacio, cualesquiera sean los procesos que en él se 
producen, entra en conflicto rigoroso con la observación, con el hecho, 
con la materia. Una de dos: o la materia cede a la geometría o ésta a 
aquélla. 

En este agudo dilema sorprendemos a dos temperamentos intelectuales y 
asistimos a su reacción. Lorentz y Einstein, situados ante el mismo 
experimento, toman resoluciones opuestas. Lorentz, representando en este 
punto el viejo racionalismo, cree forzoso admitir que es la materia quien 
cede y se contrae. La famosa "contracción de Lorentz" es un ejemplo 
admirable de utopismo. Es el juramento del Juego de Pelota transplantado a 
la física. Einstein adopta la solución contraría. La geometría debe ceder; 
el espacio puro tiene que inclinarse ante la observación, tiene que 
encorvarse. 

Suponiendo una perfecta congruencia en el carácter, llevado Lorentz a la 
política, diría: perezcan las naciones y que se salven los principios. 
Einstein en cambio, sostendría: es preciso buscar principios para que se 
salven las naciones, porque para eso están los principios. 

No es fácil exagerar la importancia de este viraje a que Einstein somete 

la ciencia física. Hasta ahora, el papel de la geometría, de la pura 

razón, era ejercer una indiscutida dictadura. En el lenguaje vulgar queda 
la huella del sublime oficio que a la razón se atribuía: el vulgo habla de 


los "dictados de la razón". Para Einstein el papel de la razón es mucho 
más modesto: de dictadora pasa a ser humilde instrumento que ha de 
confirmar en cada caso su eficacia. 

Galileo y Newton hicieron euclidiano al universo simplemente porque la 
razón lo dictaba así. Pero la razón pura no puede hacer otra cosa que 
inventar sistemas de ordenación. Estos pueden ser muy numerosos y 
diferentes. La geometría euclidiana es uno; otro, la de Riemann, la de 
Lobatchewski, etc. Más claro está que no son ellos, que no es la razón 
pura quien resuelve cómo es lo real. Por el contrario, la realidad 
selecciona entre esos órdenes posibles, entre esos esquemas, el que le es 
más afín. Esto es lo que significa la teoría de la relatividad. Frente al 
pasado racionalista de cuatro siglos se opone genialmente Einstein e 
invierte la relación inveterada que existía entre razón y observación. La 
razón deja de ser norma imperativa y se convierte en arsenal de 
instrumentos; la observación prueba éstos y decide sobre cuál es el 
oportuno. Resulta, pues, la ciencia de una mutua selección entre las ideas 
puras y los puros hechos. 

Este es uno de los rasgos que más importa subrayar en el pensamiento de 
Einstein, porque en él se inicia toda una nueva actitud ante la vida. Deja 

la cultura de ser, como hasta aquí, una norma imperativa, a que nuestra 
existencia ha de amoldarse. Ahora entrevemos una relación entre ambas, más 
delicada y más justa. De entre las cosas de la vida son seleccionadas 
algunas como posibles formas de cultura; pero de entre estas posibles 
formas de cultura, selecciona a su vez la vida las únicas que deberán 
realizarse. 

4.- Finitismo 

No quiero terminar esta filiación de las tendencias profundas que afloran 
en la teoría de la relatividad sin aludir a la más clara y patente. 

Mientras el pasado utopista lo arreglaba todo recurriendo al infinito en 

el espacio y en el tiempo, la física de Einstein -y la matemática reciente 

de Brouwer y Weyl lo mismo- acota el universo. El mundo de Einstein tiene 
curvatura, y, por tanto, es cerrado y finito (3). 

Para quien crea que las doctrinas científicas nacen por generación 
espontánea, sin más que abrir los ojos y la mente sobre los hechos, esta 
innovación carece de importancia. Se reduce a una modificación de la forma 
que solía atribuirse al mundo. Pero el supuesto es falso: una doctrina 
científica no nace, por obvios que parezcan los hechos donde se funda, sin 
una clara predisposición del espíritu hacia ella. Es preciso entender la 
génesis de nuestros pensamientos con toda su delicada duplicidad. No se 
descubren más verdades que las que de antemano se buscan. Las demás, por 
muy evidentes que sean, encuentran ciego al espíritu. 

Esto da un enorme alcance al hecho de que súbitamente, en la física y en 
la matemática, empiece una marcada preferencia por lo finito y un gran 
desamor a lo infinito. ¿Cabe diferencia más radical entre dos almas que 
propender una a la idea de que el universo es ilimitado y la otra a sentir 

en su derredor un mundo confinado? La infinitud del cosmos fue una de las 
grandes ideas excitantes que produjo el Renacimiento. Levantaba en los 
corazones patéticas marcas, y Giordano Bruno sufrió por ella muerte cruel. 
Durante toda la época moderna, bajo los afanes del hombre occidental, ha 
latido como un fondo mágico esa infinitud del paisaje cósmico. 

Ahora, de pronto, el mundo se limita, es un huerto con muros confinantes, 
es un aposento, un interior. ¿No sugiere este nuevo escenario todo un 
estilo de vida opuesto al usado? Nuestros nietos entrarán en la existencia 
con esta noción, y sus gestos hacia el espacio tendrán un sentido 

contrarío a los nuestros. Hay evidentemente en esta propensión al 
finitismo una clara voluntad de limitación, de pulcritud serena, de 
antipatía a los vagos superlativos, de antirromanticismo. El hombre 
griego, el "clásico", vivía también en un universo limitado. Toda la 
cultura griega palpita de horror al infinito y busca el metron, la mesura. 
Fuera, sin embargo, superficial creer que el alma humana se dirige hacia 


un nueva clasicismo. No ha habido jamás neoclasicismo que no fuese una 
frivolidad. El clásico busca el límite, pero es porque no ha vivido nunca 

la ilimitación. Nuestro caso es inverso: el límite significa para nosotros 
una amputación, y el mundo cerrado y finito en que ahora vamos a respirar 
será irremediablemente un muñón de universo (4). 

NOTAS 

(1) La primera publicación de Einstein sobre su reciente descubrimiento, 
Die Grundlagen der allgemeinen Retativitátstheorie, se publicó dentro de 
ese año. 

(2) Bastante tiempo después de publicado esto, se me ha hecho notar que 
simultáneamente había aparecido una conferencia del filósofo Geiger, donde 
se habla también del sentido absoluto que va anejo a la teoría de 

Einstein. Pero el caso es que la tesis de Geiger apenas tiene algún punto 
común con la sostenida en este ensayo. 

(3) Por todas partes, en el sistema de Einstein se persigue al infinito. 

Asi, por ejemplo, queda suprimida la posibilidad de velocidades infinitas. 
(4) Otros dos puntos fuera necesario tocar para que las líneas generales 

de la mente que ha creado la teoría de la relatividad quedasen completas. 
Uno de ellos es el cuidado con que se subrayan las discontinuidades en lo 
real, frente al prurito de lo continuo que domina el pensamiento de los 
últimos siglos. Este discontinuismo triunfa a la par en biología y en 
historia. El otro punto, tal vez el más grave de todos, es la tendencia a 
suprimir la causalidad que opera en forma latente dentro de la teoría de 
Einstein. La física, que comenzó por ser mecánica y luego fue dinámica, 
tiende en Einstein a convertirse en mera cinemática. Sobre ambos puntos 
sólo puede hablarse recurriendo a difíciles cuestiones técnicas que en el 
texto he procurado eliminar. 

(1924, Se incluye en el volumen II de las Obras completas y como apéndice 
en El tema de nuestro tiempo) 


